過年得把紅燈挂。年前，是河北省石家庄市藁城區梅花鎮屯頭村最忙的時候，銷售進入最旺。“宮燈小鎮”在為千家萬戶的“大紅燈籠高高挂”而繁忙。

　　一輛輛車來，一輛輛車走。車上拉的都是燈。

　　早上8點，屯頭村北頭住的小蘇就換上工作服，到一樓開始支燈籠、套燈衣、上膠。她是周五下了班趕回來的，回來的時候是城裡的裝束，回了家就是干活的樣子。媽媽心疼女兒，叮囑“妮兒穿厚實點兒”。

　　這一陣子，只要單位不加班，周五下了班，小蘇就從石家庄主城區趕回家幫父母做燈籠。媽媽說：“人家都忙著搞對象，你不要跑了。”她不聽，她是心疼父母，“年底忙，我幫他們干點兒，爸爸媽媽太辛苦了。”

　　一聲辛苦，讓手裡舉著挂鉤往頭頂挂燈的媽媽眼圈濕了。

　　“腰快直不起來了，一天隻睡幾個小時。”小蘇的爸爸說。他的嗓音有點兒啞。宮燈人格外珍惜這買賣的“黃金月”，累、忙但快樂！

　　小蘇2000年出生，大學畢業后在石家庄主城區一家企業上班。回家幫忙，她干的工序是為媽媽套好燈衣的燈刷膠、貼金條兒。她一手扶燈，一手刷膠，同樣的動作一天重復上萬次。

　　“胳膊酸嗎？”

　　“習慣了就好。”

　　一隻寵物狗在她和媽媽的腿間轉，給屋裡帶來生氣。

　　做燈籠是個細活兒。藁城宮燈是省級非遺，屯頭村做宮燈歷史久遠，多數人家干的是傳統宮燈。也有從事宮燈品種研發的，做出了亞克力燈、LED燈等新品種。還有人和河北蔚縣剪紙藝術家合作，把剪紙藝術“移植”到宮燈上。會動的燈，會說話的燈，會唱歌的燈，會敲鼓的燈，還有動漫燈、中國四大名著燈，應有盡有。

　　屯頭村沒有閑人。一年四季如此。庄稼隻種一季，做宮燈一年四季都忙。李嬸在小蘇家幫忙，已做了奶奶的她說話幽默，用“鐵路警察各管一段”形象地概括了宮燈的復雜工序。她是屯頭村閨女，從小跟著家裡人做燈，4個哥哥全開著宮燈廠。

　　小蘇父母屬馬，今年是他們的本命年。兩口子同歲，剛結婚時窮，隻有幾間泥牆小平房，低得可觸頭。做燈籠之后，在房舊址上蓋了三層樓，一樓做燈籠，二樓住人，三樓當倉庫。

　　“俺妮兒六七歲就支燈籠架。”小蘇媽媽說起小蘇小時候。屯頭的孩子們懂事早，大人在忙，孩子們閑不住，眼裡有活兒。

　　屯頭村人家大門上，門楣多是大字的“家和萬事興”。“家和”，村和，國和。源源不斷的宮燈，帶著中國紅從屯頭村走向全國。

　　日頭偏西。太陽也像一盞中號的圓宮燈，笑瞇瞇地坐在大楊樹上、電線杆上，下邊是一望無垠的麥子地，麥子仰視著高挂的紅燈。

　　小蘇的媽媽出來送我，她的手上是粘燈留下的紅印和金星，我突然想到：好日子都是從手上開始紅火的。勞動者，他們的手上都握著太陽和幸福。

　　《 人民日報 》（ 2026年02月28日 08 版）