人民網
人民網>>河北頻道

記者手記︱涿州記憶:我的四個落淚時刻

2023年08月17日15:48 | 來源:中國記協網
小字號

原標題:記者手記|涿州記憶:我的四個落淚時刻

  一直心系河北汛情,但在8月2日早上收到涿州新聞提示的時候,我的心還是揪到了嗓子眼兒:等待救援的鄉親們,漂浮在街道上的家具,浸在洪流中的汽車……涿州人民的衣食住行乃至生命安全受到了極大威脅,不斷閃過的紅色簡訊觸目驚心。

  我與人民網駐河北、雄安負責人迅速溝通,並報人民日報社河北分社領導同意后,議定我與林福盛、戴澤鑫一行三人即刻趕往涿州。此間,我的同事劉師豪、李兆民、宋燁文等也先后到達現場。

  時間緊迫,無暇思索,我們沒來得及准備任何生活物品便背上採編設備就出發了。結合之后的報道工作來看,也許正因為我們也同樣“一無所有”,才能與涿州受災群眾休戚相關,心心相印。

  途中,手機上不斷跳出的涿州新聞推送亦如滂沱大雨,匯點成面,聚合成奔流的洪水,一遍遍刷新著我們對於此次災情的認知,心情漸次沉重,一路無話。

  臨近涿州,高速公路上與汛情有關的交通警示與來自各地的救援車隊上懸挂的溫暖橫幅交相輝映,我們心緒翻涌:天災無情迅疾凶猛,八方來援有條不紊——不安感稍稍平復了一些。

  8月2日,在107國道與涿淶路交叉口的救援接應點拍攝視頻。

  一、“家沒了,全都沒有了”

  107國道與涿淶路交叉口是一個救援接應點,這裡匯聚了許多救援力量,連接著疏散區與附近幾個受災居民點,也是我們的第一站。

  我們幾人挽起褲腳,徒步進入,涉水區內有一排倒地的欄杆,為了獲得更好的拍攝視角,我們不假思索地站了上去。待退洪后,才發現此欄杆旁是一條深水溝,恍惚間非常害怕。

  時近傍晚,土黃色的積水上升起了一層霧,遠處的幾處屋頂已有些模糊了,隨著能見度下降,救援難度不斷提升。接應點上聚集起來的鄉親們左右張望,急切之情溢於言表。人群中,有已獲救的老母親,不住地詢問泥巴裹滿褲腿的交警,裡邊的船何時才能出來﹔有抱著小孩的婦女,坐立不安地祈禱今晚再安排一趟船進村﹔有忙前忙后的志願者,在人群之中維持秩序,發放物資。

  8月2日,在107國道與涿淶路交叉口,擁抱安慰被救出來的群眾。

  一艘救援艇駛了過來,大家期盼著、簇擁著、牽引著,將船拖到了安全區域,人們在獲救人員中逡巡,期待看到家人的身影。

  我緊隨著船,見到了李朵朵(化名),忙詢問她村裡的情況。“我們家是平房,全都淹了,隻能到鄰居家的二樓躲躲。”李朵朵說,當看到被淹的房屋后,她和丈夫難掩悲傷,都哭了。回想洪水淹沒的村庄,她滿是淚痕的雙頰又不住地落淚:“家沒了,全都沒有了。”一時間,我有些不知所措,隻能跨步上前,靜靜地抱住她。

  8月3日,跟隨武警官兵乘船進入受災地區營救被困群眾。

  二、“洪水不退,我們武警不撤”

  8月3日,在與武警官兵溝通后,我們登上救援船,自騰飛大街與范陽路交叉口出發,一道前往刁窩村救援受困群眾。水下的狀況十分復雜,充滿殘樹、汽車、護欄等各種障礙物,駕駛員在前進過程中時刻警惕,速度不是很快。引擎時而激昂時而嗚咽,隻見船尾激起一團團渾濁的水花。

  20多分鐘后,我們抵達了此次救援的目的地。救援船緩緩駛近淺水區,待停泊后,年輕的武警戰士們一馬當先跳下船,指導受困人員穿上救生衣。在其他受困人員和戰士的協助下,一名武警首先小心地將一名受困的老人背在背上登船,再引導其它人陸續登船,原路返回。回來的路上,武警耐心地詢問老人的身體狀況,安慰她的情緒,並最終將她帶到了便民醫療服務點進行診療。

  到達中轉站后,我們想就此次救援採訪那位年輕的武警戰士,可還沒等接上茬,他們就又要出發了。他黝黑的面龐上帶著腼腆的笑容,隻匆匆地說了一句:“洪水不退,我們武警不撤!”就再次跨到水裡,一深一淺地將救援船推向深處,准備啟航了。

  淚水奪目而出,模糊了雙眼,我掩面躲閃,有些分辨不清哪裡是路,哪裡是河,唯瞥到救援船緩緩地駛向遠處的村庄,再一轉彎,不見了。

  8月9日,在職教中心的食堂,與部分志願者合影留念。

  三、“我們做的都是我們應該做的”

  涿州職教中心是幾個較大的安置點之一,這裡安置了兩千余名脫困人員。8月5日早7點,採訪小隊趕赴涿州職教中心採訪。在這裡,我遇見了校黨總支書記韓雪鬆,通過他布滿血絲的眼睛和沙啞的聲音我們知道,他這是又熬了個通宵。

  採訪中得知,韓書記自7月31日以來,幾乎沒睡過覺,困了就喝茶喝咖啡,一天接200多個電話,忙到忘記吃隨身降壓藥。

  此外,在職教中心的幾次採訪中,我們總能遇到汗水浸透衣衫的職教中心總務處處長劉建生。他總會熱情地給我們打招呼,趕上飯點,還忙中抽空幫我們找飯票:“先去吃飯啊!千萬別餓肚子”可是,他自己卻忙得沒時間吃個囫圇飯,辦公桌上還放著他來不及吃的涼透的燒餅和放了好幾天的咸菜。

  8月6日,當我們得知村干部張朋洋在連續奮戰5天4夜后不慎受傷的事跡后,採訪小隊專程赴清涼寺街道馬坊村採訪他。一進村委會就遇到了張朋洋:原來,在被村民們“攆”回家休息了幾個小時后,他又回到了工作崗位。

  採訪中還得知,洪水來襲時,村黨支部書記張海濤深入風險區,搶時搶點,組織帶領幾位村干部從洪流手中搶回了數頭牛。洪水退去,他又忙不迭地組織父老鄉親重建家園。由於缺乏睡眠,張海濤走起路來有些軟,我們勸他去隔壁休息會兒,可還沒休息幾分鐘,他又拿著手機從屋裡鑽了出來,沙啞道:“我們做的都是我們應該做的”。

  生於華夏,何其幸哉!面對突發的災情,有他們沖鋒在前,我們很安心。

  8月5日,大石橋村,鏟車正在清理胡同裡的淤泥。

  四、“計劃用兩年時間完成重建工作”

  隨著水位的逐步下降,受災群眾開始陸續回家、重整家園。

  “我的家是10年前建的,裝修也還比較新,一共花了20多萬。可現在,已經成危房了,不敢住家裡了。”東城坊鎮寧村村民尚義濤(化名)目前一家借住在同村村民家中。

  他帶領我們來到了自己受損的房屋內,房屋整體下陷,屋內牆體多處開裂,受損嚴重。他一面講述當時洪水進村時的經歷,一面指給我們看塌陷的地板、裂縫的牆體。我看出他忍著哽咽,“這裡就是我的家”,“我的家”,他頓了兩頓:“我掙得不多,不知道將來會怎麼樣?一點一點來吧,好歹人都還在,人在就是家。”

  8月11日,河北省人民政府召開了河北省防汛救災暨災后重建發布會。會上通報:截至8月10日,河北全省因災死亡29人,目前仍有16人失聯,救援人員正在全力搜救。

  當這些數字和我的所見所聞糾纏到一起,幻化為一個個家庭,一張張笑臉的時候,我實在難以承受連日以來的壓抑、同情、期待、感動,眼淚再次不爭氣地流了下來。

  幾天以來,涿州人民擦干了淚水,正摩肩擦掌,全身心投入於重建家園的事業中。發布會上提到,河北省將災后重建作為重點工作,計劃用兩年時間完成重建工作。今年9月1日前,保証每一名受災學生都能按時開學返校﹔今年入冬前,確保受災群眾能夠回家或搬入新居,安全溫暖過冬﹔2024年汛期前,全面完成水毀防洪工程重建工作﹔2025年汛期前,完成各項重建任務。

  而今,我的工作已告一段落,今天我離開這片土地回到了石家庄。短短十天,我成長了許多,那些深夜被困到村落時的寂靜、船隻撞到廣告牌后的驚慌,必將與因見証了受困群眾看到子弟兵時所表露的歡笑和淚水、老鄉擼起袖管開始清理院落時眼睛所閃現的光芒而獲得的感動一起,沉澱在時間裡,在我以后的工作生活中長久地發揮作用。

  已經兩個月沒見到我三歲半的女兒了,這次回家,我一定要將涿州故事講給她聽:洪水來勢洶洶,吞噬了一片生機盎然的土地,在一片錯愕聲中,可愛的武警戰士、基層工作人員、全國各地的熱心人士奮勇當先,他們同可敬的鄉親們一起,拾起希望,正奮斗在重建家園的道路上。

  願涿州鳳凰涅槃,浴火重生!

  (文:人民網記者付兆颯)

(責編:林福盛、方童)

分享讓更多人看到

推薦視頻
  • 這,就是回家的意義
  • 返鄉過年防疫小提示
  • 裸眼3D!“陸地航母”出征春運
返回頂部