人民網秦皇島6月28日電 當清晨的第一縷微光穿透薄霧，68歲的張鶴珊已背著蛇皮袋、握著大鐮刀，登上了秦皇島市海港區駐操營鎮長城村至董家口段的一座敵樓。從青年到花甲，這位普通村民用45年光陰書寫了一段與長城相守相望的傳奇。

張鶴珊正在長城巡護。秦皇島市海港區委宣傳部供圖

每日徒步十幾裡：用“較真”守護長城肌理

“蛇皮袋撿垃圾，鐮刀清雜草，解放鞋最經走。” 張鶴珊拍拍身上洗得發白的工作服，這套裝束陪伴他走過45年巡護路。明長城董家口至拿子峪段6公裡線路上，23個敵樓的每道裂縫、每塊鬆動城磚，都在他的“巡查清單”上。看到游客私刻亂畫，他會像守護自家珍寶般嚴肅制止﹔發現牆體險情，他第一時間聯系文物部門。“長城不是我家的，但破壞它就不行。”

這份“較真”曾讓他與鄉親們爭執不斷。

早些年間，當地村民靠長城放羊、挖藥材謀生，張鶴珊的阻攔被斥為“多管閑事”。如今，這段保留明代原始風貌的“野長城”成了網紅打卡地，村民們開辦起農家樂，旺季時候每天能烤20多隻羊，一年經營農家樂可以掙10多萬元，眼前的好日子讓他們逐漸理解了張鶴珊的初衷。

看著鄉親們端起“長城飯碗”，老張眼角的皺紋笑成了溝壑：“老祖宗的遺產，得讓子孫看見原汁原味的模樣。”

張鶴珊正在長城巡護。秦皇島市海港區委宣傳部供圖

從民間傳說到網絡爆款：讓長城故事“活”起來

董家口至拿子峪一帶的長城，券門上雕刻有精美圖案，被稱為“媳婦樓”，有一年，張鶴珊在巡視長城的過程中，遇到一個由英國大學生組成的團隊，其中一位外國學生隨手撿起一塊石灰，想要在“媳婦樓”上刻字。當時，張鶴珊沒有直接阻止，而是耐心地給外國學生講了“媳婦樓”的傳說，外國學生聽完，默默放下石灰：“原來每塊磚都有故事。”

這樣的“文化勸阻”成了老張的“護城秘籍”。他走遍長城沿線村落，記錄下30余萬字民間傳說，整理成《長城民間傳說》《張鶴珊聊長城》兩本書，前者被譯為英文走向世界。

野長城變身“金飯碗”：走出保護與發展的共贏路

“春有山花映城磚，秋有紅葉染敵樓。”張鶴珊守護的這段“野長城”，因陡峭險峻的原始風貌成為生態與文化雙重地標。當地政府合理開發旅游資源，村民們的農家樂沿著長城步道排開，烤全羊的香氣與城磚的滄桑氣息交織成獨特的風景線。

“保護不是關起門來，得讓老百姓嘗到甜頭。”張鶴珊感慨。

如今，越來越多年輕人加入護城隊伍，用無人機巡查、拍短視頻宣傳。“長城是活的，既要護好它的身子，也要傳好它的魂。”

夕陽下，老張的身影與蜿蜒的城牆疊成剪影，像一枚刻在山脊上的守護印章。（戴澤鑫、陳雪）

分享讓更多人看到